misscity第10期新鲜出炉,希望大家多提宝贵意见 [2011-04-01]
登录 | 免费注册 | 忘记密码
首页 > 艺术潮 > 正文
 
自然造物——人做一半 天做一半
发布时间:2018/4/4 来源:Misscity壹平方 摄影:受访者提供 点击率:1300

 
文艺电商,是局外人很容易给自然造物贴上的标签。在这个所有人都爱谈文艺的时代,豆瓣在做小清新的导购平台,科技网站要做得简洁有格调,连明星创业也要给自己定位成有情怀的商人,如自然造物总监老王所说的:“80%的人做的事,把20%的人给害了。”

  老王这群人,是最初的那一批文艺青年。那时候,还没有“文艺”、“情怀”、“匠心”这样的词汇,他们切身的感受是,自己的品味在现实中不被认同,是社会上的少数派甚至异类。“傍晚时分,你坐在屋檐下,看着天慢慢地黑下去,心里寂寞而凄凉,感到自己的生命被剥夺了,当时我是个年轻人,但我害怕这样生活下去,衰老下去,在我看来,这是比死亡更可怕的事。”王小波写在《沉默的大多数》里的一段话讲出了他们普遍的心声。

  他们就在这样的挣扎和追寻中来到了自然造物,最初的三年半时间,老王所在的自然造物团队,行走在路上,跨越200000公里,完成民艺再造项目超过10个,拍摄制作手艺人纪录片超过100部,记录手艺人档案超过500位,拍摄资料照片超过100000张。之后,他们尝试民艺进行再造和再生,为民艺复兴打下社会基础

  在乡间生活数月操着口音的当地人沟通几天不能洗澡……许多人不能理解的生活,他们甘之如饴老王说:自然造物的创始人张书雁以前做设计公司,没有时间陪小孩,只能陪客户,在花天酒地里度过,后来,他关掉了自己经营了15年的公司,创办了自然造物每个人都想从不如愿的生活中跳出来,有的人有选择,有的人没有办法选择。和张书雁一样,选择了,所以找到了自己想过的生活。

 

  看到的不是货 是老王的经历

  这天,老王有一个采访电话打来时老王正在给面前一个二十出头的女孩斟茶,看见茶案上的手机屏亮了,他犹豫了好一会才接起电话。告知完公司位置,他这才感慨,自己这个“电话恐惧症”总算有点好转了。十几年前,从一间重点大学退学后,他成立的第一家公司在十个月的飘零沉浮后,也最终倒闭,只留给了他这样一个病根。很长的一段时间,听见或者看见别人打电话,他会感觉胃里有一股气冲上来、恶心想吐,跑很远之后,这种的感觉才会有点缓解。

  世界很大,公司倒闭后老王却一度感觉无路可走,他回到街边的打印店做设计,之后进入一家公司做品牌设计,这才回归正轨。十个月后,他成为设计总监。

 “那个时候,我失去了自我。”老王每天都是臭着脸,他厌恶了那种出什么事情老板、客户、同事全找他的状况,“我成为了所有负能量的集合点”。加完班的晚上还有各种各样的应酬活动,他将大量的时间花在了喝酒上。最后,老王选择了辞职。

  五年前的冬天,自然造物创始人张书雁来到了老王开的小店取“货”——他从西藏骑摩托车带回来的藏刀。来取货的张书雁目光炯炯,看到的不是货,而是老王的经历。那一年,老王第二次下西藏,第一次去,他骑的是自行车,走没有开发、没有人烟的地方。一路上出生入死、险象环生,大冬天,他感到体力实在不行了,几乎是绝望地倒在了半路上,牧民发现了他,给他盖上棉被、炒了一碗蛋炒饭,救了他的命。

  老王明白,在没有鸡、鸭等家禽的藏区,一碗蛋炒饭的珍贵性。第二年,他激动地上路,怀里踹着当时为牧民们拍的照片,沿着上一年的线路重走,却发现到处在修路,很多人找不到了


  “就是那个时候,我感觉到中国很多美好的东西在消逝。是很痛苦,但我只是一个开台球室的,力量太微小了。”张书雁早就在朋友圈得知老王的经历,此时面对面交谈,更觉心潮涌动,当即提出了邀请。

  张书雁决定关闭经营了15年的设计公司,老王卖掉了名下的三家小店,开始捣腾起来。那时候,“自然造物”这极具商业价值的四个字,还未从任何人口中蹦出“人做一半,天做一半”的蕴意也未能萌生;那时候,谁也不知道,这次捣腾究竟会创造出什么样的价值。

 

九龙口村 八个人的二十天

“人生总有那么一些时候是疯狂的

很多人觉得加入自然造物也是疯狂

待遇低,不稳定,到处跑,过了今天没明天

不过我们一样干出了超屌的事情

加入自然造物是危险的

意味着你要和安逸的生活告别

你要承受周围人的不理解

你会习惯熬夜

瘦的人会更瘦,胖的人会更胖

你会被丢进山野,跟鸡鸭鱼狗作伴

你会被逼着去学各种技能

你会没有男(女)朋友

不过我们一样干出了超屌的事情

——自然造物

 

  一个月有30天,今年的5月,老王20天没有回过家。他和自然造物的8个成员一起,进入了遂昌的大山。

   遂昌九龙口村几乎是处于一个与世隔绝的状态,在网上搜索输入“九龙口村”,第一条是名为“谁来拯救九龙口村?”的帖子,再往下翻,才能看到老王和同伴们举办的活动“大过端午”。

   老王伙人打心底里想忽略九龙口村的闭塞状态,他决心在这里办一场全民狂欢的盛典、摆脱传统中国节“土、俗、无聊”的印象,如果自己不信心满满,怎么能办到。


  20天里,从田间地头到一家一户,沿着汽车无法开进的乡间小路一路步行,时间的缝隙被额上的汗水填满;敲响手艺人的家中木门,跨越方言不通的巨大障碍,一字不漏地记下龙排的制排放排手艺;无人岛的星空是没有见过的风景,一整晚拿着单反蹲在草丛,喂了多少口蚊子就意味着记录下了多少美妙的瞬间。

   “端午龙排”的庆典仪式、伴手礼长粽、各种节日活动,没有人知道最终它们会不会终究落入俗套、激不起一点浪花。于是,这20天内发生的所有相互串联,最终会幻化成形的模样所有人充满着担忧和期待。


   “明明最多五秒就划过去的龙排,但是村民和游客都大中午顶着太阳等着。”活动当天,乌溪江一公里的河道旁,挤满了人。九龙口村全村的气氛就像是家家都在办大喜事,村民面上溢满了笑意,声音很自然地高了八度,游客在村民家中窜进窜出,有的是为了上厕所,有的是为了参观,村民热心的接待着。对这一切,老王一伙感到很不可思议,同时,一种不可抑制的骄傲和开心随之而来。

   在此之前,自然造物的思维是把手艺带到城市,老王一伙人去最偏远的村庄,采集些即将消失的手艺,把它们带回城市,在城市里再现,让城市人能接触到民间的文化。但是,这次却不一样,是把城市人带到农村去,他感觉到这两种方式所产生的化学反应是完全是不一样的。在九龙口村,他看到游客观察着竹子的生长,还一边喝着茶一边观赏竹编手艺,和手艺人搭话。他这才感觉到,把城市人带到农村去,这种方式下所产生的互动,有一种惊人的力量,极大地拉近了城市人、年轻人和传统文化的距离。

 

把全国最穷村子的柿子卖出去

  “行走的三年半,有的师傅经济条件确实变好了,有的师傅感觉有了方向,会选择做一些更适合现代生活的东西。但是,我不知道还能做多久。不过,近几年越来越多的人蹦了出来,我也分享我的供应链,让大家一起来做这件事。大环境改变了,在里面,自然造物是出了力的。

 

   老王很少跟人谈起沿坑岭村发生的事。坑岭村是自然造物的第一炮打响的地方,在此发生的故事,每一个自然造物的成员都能倒背如流。如此耳熟能详的故事内容,如果再去聊它便变成了一种“老生常谈”,但是不可避免地,时常有人会忍不住提一提。

   老王是被画家李跃亮叫过来的,李跃亮这样说:“这边有个村子,断水断电了,整个村都要搬迁了,值得你们过来看看。”老王骑着摩托车从苏州赶来,跟大部队汇合。“两条腿”的摩托车比轿车容易上山,摩托车也走不了的地方,他就和其它成员一起徒步。

   “13年,淘宝卖出去第一只鸡,这一年,我们从沿坑岭村村民手上购买了2000斤金枣柿。”小小的村子里有着当时全国最大的古柿子树群,在村民的陪同下,老王一伙将村子看了个遍,他一边抽着烟,一边筹划。13年7月,阿里才启动“千县万村”计划,发展农村的物流体系。而老王一伙,在物流体系没有健全的状况下,将2000斤金枣柿以平常两倍的价格买下并全数售卖出去使当地村民取得了更多的收益

   更具意义的是,通过沿坑岭村的行动,老王一伙遇见了很多手艺人,并且意识到了一个问题,“手艺人没有了,尊重手艺的人也没有了,这个现状比农产品的更危险。

   之后的慈溪之旅,让老王一伙对民间手艺有了更深触动。那一年,老王偶然看到了一个学生毕业设计作品:一把剪刀。他感叹居然有这样的手艺,当时和同伴们一起赶去了慈溪,找到了做这把剪刀的师傅。

  几个小时的聊天,老王一伙静静地听着师傅讲述对生活的困惑,“赚不到钱,后继无人”的现状,让他意识到“用自己的专业去改变”的必性;看到铺子里罗列的各种剪刀,那种质朴动人心弦,更让他感到,这种手艺应该被更多人所看到。

  但是老王一伙并没有多大的信心,觉得这种质朴的手艺品“不会被城市人所接受,需要做改变画了图纸,给师傅描绘心中设想的剪刀模样,他想制造一种更容易被城市人所接受的、兼具实用性和美观性的剪刀。

  “你这是错的,不可能这样子做的。”在师傅嘴里,老王一伙的设想异想天开,完全是外行人的做法,老王一伙尽量缓和气氛,不断地说明,师傅无奈,但还是按照要求去完成。最后做出来的剪刀让他们十分挫败,“既没有实用性,手咯着疼,也没有美观,师傅看着图纸并不能理解里面的美感,就算做成一模一样,也是有形无神。”

   老王一伙不甘心,从慈溪到松阳,再从杭州到景德镇,走访了十余家铁匠铺,“353多年历史的张小泉剪刀,原来有4000多个师傅,现在只有3个人了,年龄最小的也有60多岁了。我去了那么多铁匠铺子,都没有接班人,也没有一个发展方向。

   时间没法倒转,铁匠师傅再过十年就没有了,作为自然造物的总监,老王心里,有了一个计划——学习打铁,只有成为了打铁匠,才能将自然造物设计的铁器图纸用一种铁匠的语言讲给打铁师傅听。

 

第五块

老王学打铁的背后

   “老王学打铁”早已成为了自然造物内部的“传奇故事”,跟随团队去过几次铁匠铺之后,文案薇薇见证了老王打铁的整个过程,并将这些故事记录在了自然造物的公众号里。一开始,老王是个一无所知的门外汉,他问的问题越多,打铁师傅就越不耐烦,有一次直接不讲情面地说:“你什么都不懂,就不要指手画脚的。”

   老王回到杭州工作室,操办了一堆家伙:一个炉子、一箱炭、还有不知哪里来的老钉子。刚开始,他只敢轻轻地打,害怕手被敲到,时间久了,他才能敲到铁枕和铁片相交的点上,那个下午,半包烟空了后,老王敲出了第一个作品。之后,老王做了许多自己设计的打铁工具,对打铁手艺了解后,老王用一种打铁师傅能明白的语言,给他们解释图纸的意思,并告诉他们如何使用他设计的打铁工具做出图纸上的铁器。

    所以,当文案薇薇被问及此事时,几乎是毫不犹豫的给予这个至高的评价:“老王是我见过最聪明的人”,并且接了一句题外话“是自然造物的灵魂人物。”对于灵魂人物的话题,薇薇没有细说,但所有成员之间比较共通的灵魂特点,她感触颇深。

    薇薇是自然造物的文案,负责新媒体有关的事务,除此之外,更大范围的传播计划也在她的职责范围内。事务繁多,还是有闲下来的时候,这两天,她刚刚与团队一起从遂昌回来,虽然公司并不要求打卡坐班,她也一大早来到公司,准备了两台笔记本,一台看视频素材,一台用来整理同期声,为的是学习视频剪辑。

薇薇的这一举动并没有被任何人感到奇怪,而且她注意到,学视频剪辑的并不只她一个。并没有人强行要求,也没有人提议,但是总是会有几个成员不谋而合地学习同种东西,前段时间是学习户外野营,再往前是老王学打铁那段时间几乎每个成员都在学习打铁,更往前是学木作,现在,又是学剪辑。薇薇知道自己学剪辑的原因,无非是认为,如果某天剪辑人员缺少或是出意外状况,自己可以帮上点忙,但其它人的想法,她也没有问过。

 

第六

挺奇葩的 但是祝福你们

   最近,薇薇在微信公众号的推文中提到这段对话:“在山里会不会无聊?”“会的,但是如果回到城市里,我一定会迫切地希望再去一次。”

   相比之下,老王要惨一些。“你什么时候回家啊?”他31岁了,已经在杭州成家立业,仍会经常被绍兴父母问到这个问题。在自然造物干了这么多年,老王的父母一直没能理解他的工作,看着他朋友圈里的更新,只能产生出“不务正业、天天在外面玩”的印象,这种印象极其深刻,老王怎么解释也没有用,如果父母的朋友问起他的工作,他妈一般会说:“在外面混。”

   有时候,老王害怕和别人喝酒。喝酒之前,朋友只会调侃说,“你们挺奇葩的,不过这种生活挺惬意啊,祝福你。”喝完酒就不一样了,脸红脖子粗,大吐真言,“你还是收收心,该干点正事了。”

   老王不会去跟别人解释自己的生活和工作,就像他不会去挽留那些离开自然造物的人,只会看到他们怀着热情进入,最后因为各种原因还是决定离开。如果有人认真问起,他会说,“这个工作,我过得很开心”,他把自己的人生划分成了两部分,来到自然造物之前,和加入自然造物之后,以前,自己做的设计,不是属于自己的,是属于客户的,现在,他做的东西是靠自己的生活发现和体会,完全属于他自己。

   老王无视着家人和朋友的质疑,却不能对自然造物的艰难处境视而不见。自然造物的前三年,没有什么收益,一到年底,就会被一种惆怅的气氛笼罩,那个时候,他们有活就接,不再去考虑这件工作的价值有多大。

   现在,自然造物第四年了,终于有了起色,很多投资商看到了“自然造物”四个字的价值,加入进来。有人帮自然造物解决传播推广问题,影响更多有责任感的新生力量加入;有人提供全国农村网点所整合起来的数据资料库,他们再不用把车开在高速上,看见没去过的地名就往里钻;甚至会和政府合作,那些与人们日常生活息息相关的城市建设项目,自然造物参与进来,聚集专业的设计师,去帮助政府的工作人员表达。于是,老王他们可以做最核心的内容,也不忘做最严格的把关人。

   “自然造物在做一个联合点,这个事情少有人去做,更少有人能做好。自然造物是一个纽带,让设计师接触手艺,让手艺人了解外面的世界,又做纪录片、展览等活动去呼吁更多普通人做生活家。”

   老王认为自然造物的本质是让三种人便成一个人。

   “哪三种人?”

   “一个手艺人,一个设计师,一个生活家。”

   “这得花多长时间?”

   “几十年吧。”

   “有什么意义呢?”

   “说大了,是在影响一个民族的特性。说小了,是让我自己开心和愉悦。”

 
自然造物 情怀 匠心
 分享到:
 
自然造物——人做一半 天做一半 [2018/4/4]
 
土火斋瓷器精品展
中国传统壁画作品展
  关于我们 | 免责声明 | 联系我们 | 意见反馈 | 合作伙伴 | RSS
RSSCopyright ©2010-2010 city1m2.com Corporation ,All Right Reserved